ঋত্বিক ঘটক—নামটি উচ্চারণ করলেই চোখের সামনে ভেসে ওঠে এক বিষণ্ন বাংলার ছবি। দূরে মেঘ জমে, নদীর বুকে নেমে আসে ধূসর সন্ধ্যা, আর বাতাসে ভেসে বেড়ায় হারিয়ে যাওয়া কোনো ঠিকানার দীর্ঘশ্বাস।